作者：影子无
哪怕是副主编的新井康平，每次拿不到新稿件，也只能硬憋着生闷气。
回来那涨红的表情，让细川美绪总是怀疑他是不是患了痔疮，每天早上蹲在马桶上煎熬的不得了。
不行不行，这样心理猜测别人的隐私，实在是太不礼貌了。
她甩了甩头发，驱除了脑海里这个不良念头。
此时，那个年轻的男人竟然往她这里走过来了。
在副主编那里吃了闭门羹，又来她这个新编辑这里了吗。
细川美绪心理挺不舒服的，她都不嫌弃新人作者，凭什么他就要往大主编那里跑啊。
虽然这么做没错，被大主编看上待遇如同水涨船高，可总感觉自己被人瞧不起了。
算啦，算啦，要保持美女的形象，低眉顺眼的人不值得自己生气。
大不了让他回去等消息，到时候写一封退稿件就是了。
“您好，请问您是细川编辑吗？”被拒接看稿件后，此刻原田弘树十分紧张，这里是离家最近的出版社了。
要是不能成功，他就得搭乘电车去远一点的出版社。
而此时他兜里一个子也没有，去远一点的出版社，他怕饿死在路上。
听了原田弘树的话，细川美绪的心情稍微好了一些。
入口处是有员工信息的，看来这个家伙也不是无脑去找大主编，也是有记住其他人名字的。
嗯，算是有先见之明？找了一条退路？
“新井主编今天可能遇到一点事情心情不太好，你不要太介意。”她想了想，还是替出版社挽回一点局面。
万一对方恼怒成羞，把主编拒稿事情到处乱说，非要和出版社作对，是能带来一点小麻烦的。
毕竟光脚不怕穿鞋的。
“呃，我知道我知道，有劳麻烦出版社了。”
“你是来投稿的吧？稿件呢？”细川美绪直入主题，不想废话。
他赶紧把塑封的稿件递过去：“这是我的稿件，请您过目。”
“名字是原田弘树？”细川美绪接过去后扫了几眼，放在桌子上，“我先收下了，你先回去吧，如果录用了，我会电话通知原田先生你的。”
学历不达标，连大学都没读过，实在不像话。
打扮虽然整洁，但衣服老旧的不成样子，看样子很少外出。
该不会是家里蹲吧？
种种迹象，让细川美绪把原田弘树打入了大牢。
她可不是那个初入茅庐的新人编辑了，现在也是能看出来一个人到底有没有能力。
好了，继续等待自己的千里马吧。
也不知道什么时候上门呢。
“细川编辑。”
“还有什么事情？”
“我投的不是长篇，是短篇小说，不需要多长时间。
我希望您可以现在就看一看……拜托了。”
“短篇？”细川美绪微微有些讶异，投稿居然是短篇小说吗？
前来红文出版社投稿绝大部分作家，都是以长篇小说出道，因为读者粘性大。
一旦获得成功，靠一本书吃到老的案例不是没有。
短篇小说则逊色多了，如果短篇小说不能凑齐一篇篇单元剧，做成类似长篇小说的篇幅，在红文出版社是没有出路的。
因此红文出版社，发行的短篇集并不多，基本是靠老作者想不出新作的时候，为了保持水平在线，写得几本集合宗卷。
一边混日子，一边收割读者的钱包。
她捏了捏信封的厚度，拿了出来三篇短篇，数量尚可。
细川美绪抬起头盯着面前的青年多看了几眼，额头还流汗了，是因为紧张吗？
罢了，本美女就大发善心帮你看一下吧。
细川美绪想得很简单，如果自己这关都过不了，去其它杂志社也是被拒稿的命。
年轻人啊，不要异想天开，老老实实把大学念完在考虑前途与梦想。
细川美绪一字一句开始阅读起来，进入阅读状态后，她的精神就像弓箭弦，被用力的拉开。
绷紧。
像当初学园祭，弓道部的部长邀请她去射箭。
明明没有练习过弓箭，啾的一声，却命中了靶心。
好久没有这种畅快的感觉了。
当她回过神来，她发现自己的后背都被汗水浸透了，连忙端起一旁的茶水倒入嘴中。
发现原本温热的茶水，一丝热量都没有了。
写得很不错，是三部优秀的短篇小说，这是细川美绪此刻内心想法。
首先从文笔上来说，没有太大的语法错误，甚至没有错字，这很难得。
作为编辑主要任务就是帮作家的稿子进行润色，有些不太合适的地方，需要修改。
但原田弘树写得短篇，她竟然找不到下手的地方。
事实上存在可以修改的地方，只是强行去修改，总感觉破坏了整体结构。
就像一座房子，每一块砖头都完美契合在一起无缝隙，不需要再添加格外的助剂。
也许这座房子没有宫殿那么华丽、炫目，可它朴实无华，让人十分亲切。
其二，这几个故事最后的结局，其实能够猜出来的。
但即便猜出来了，可依然还是令人深思。
另外其中最特殊的一篇短篇《绕远的木偶人》。
讲述了一个不学无术的青年待在家里，当家里蹲。
臭虫不仅不做家务，甚至内裤都要妈妈洗。
就是这样的人妄图成为作家。
每个月的生活，只依靠妈妈清洁工微薄的工资，还经常为吃不到肉而和妈妈吵架。
喜欢喝酒，喜欢看黄/色杂志、漫画，头发不剪、胡须不刮，整天待在家里嘻嘻哈哈。
每天清晨妈妈要带着一大袋垃圾下楼梯，他只会冷漠关上门，没有一次伸手去帮忙。
之后高潮部分，是和妈妈大吵一架。
推搡过程，不慎，女人的太阳穴撞击到了尖锐桌角。
当场没有了呼吸。
青年慌忙逃离现场，在外面流浪了几年靠打零工维持生计，一直浑浑噩噩过着日子。
最终实在忍受不了，他选择自首。
然而到了警/察局，警/官告诉他，女人一直在公司做清洁工并没有死亡，是不是弄错了。
青年又惊又喜，他连忙坐车回家，在家里遇到了老母亲。
这个时候女人的头发已经白了，当他跪着说对不起的时候，伸手去触摸对方。
却发现母亲早已一动不动，触感也不是人的皮肤，而是木头。
对方竟然木头制成的人偶，旋即开裂，最终碎成了一块块不成型的木块。
里面掉出来一些福泽谕吉，是这些年它积攒下来的工资。
原来支撑它一直活下去的动力，就是等儿子回来，心愿已了，木偶人也就坏掉了。
在青年悲痛欲绝嚎嚎大哭的场景中，故事戛然而止。
该怎么形容这个故事呢？
人变成人偶，亦是人偶变成人，这样的题材并不稀奇。
主题也不是恐怖元素，只是文字里充满了淡淡的哀伤。
每一个字很细腻，文字不比漫画，不比电影。
是很难给予画面感的，漫画可以画出一个人多么漂亮，多么苍老。
而文字仅仅用皱眉爬上了她的眼角，等等直接叙述的方式又太过直白。
短篇里，并没有直接对这些东西描写，而是通过各种侧面。
搬东西时候的气喘吁吁，洗碗的时候手微微颤抖，够不到栏杆晒被褥，慢慢端来凳子，再缓缓踩上去晾晒。
有些事情有些文字，像深夜里的夜宵，滋养饥肠辘辘的食客。
有人喜欢重油重盐，有人喜欢清淡，有人喜欢苦酒入喉心作痛。
而原田弘树的短篇小说里，就是凸显细腻两个字。
没有矫揉造作，没有辞藻堆砌，就是简简单单的把一个颓废青年自食其果的故事写了出来。
很直白，却处处有细节，一个眼神一个动作，仿佛在生活哪个角落里见到过。
“这个主人公莫非……”
青年的名字也叫原田弘树，这也太碰巧了吧？
“是我，里面绝大部分事情都是我的经历，当然木偶人是虚造的。
我的妈妈身体健康，没有发生事故，我打算找个机会好好跟她道歉。”
原田弘树轻声说道：“我写这篇短篇小说，绝对不是在博取同情，细川编辑您按照自己的想法，决定就好了。”
“我能问问你为什么要写这个短篇吗？”细川美绪出于好奇，还是开口询问了。
“我想要写好的小说。”
细川美绪点点头，哪个作家不希望如此呢？
“我说的好小说，并不是那种名垂青史的小说。
那种可以让人改变价值观，可以永远存在心里的小说，那是我做不到的，我也不想去做。
我只希望读者打开我的书以后，能沉浸在里面，感受人物的喜怒哀乐。
忘记周围的一切，忘记自己处于阅读中，直到翻到书的最后一页方才抬起头。
咦？夕阳出来了？我竟然看了好几个钟头？
沉浸式阅读，做到这一点，在我看来就是一部好作品。”
“出于这种想法，我以自己为素材写出了这部短篇。
因为我知道，在曰本不止我一个家里蹲。
也许还有千千万万个原田弘树家里蹲。
也许我的故事能让他们感同身受，也许他们跟我一样后悔过、迷茫过、挣扎过，走在寒风的夜里听见梦破碎的声音。
哪怕这点文字，只能传递一丢丢微薄的能量。
那对于我来说，也是无上的荣耀。”
还有一些话，原田弘树没有说。
前世的《余罪》作者因为抢/劫蹲过大牢，所以能把犯人写得入木三分。
《平凡的世界》路遥自己出生在黄土高原，经历过种种苦难，因此各种风土人情顺手捏来。
《法医秦明》，作者本人是一线法医，所以文里的案件总是扑朔迷离。
《放学后》东野圭吾，曾经在学校加入西式弓箭部，担任过射箭部的队长。
放学后才有了弓箭诡计杀人案。