作者：96捞鱼费舍尔
杰尼斯的运营策略本来就是死要钱，光是想要个粉籍就得先承受每年几千日元，而且换不来任何实质性价值的会费。
而且仅加入粉丝俱乐部除了得到某些商品的上架通知和购买权以外，什么都做不了。
追已经出道的偶像，买点基础的小周边，偶尔看一场舞台剧或者演唱会，算上路费什么的，花上万日元，这只是最基础的档位。
要是按照国内某些脑残粉那种追法，一年花十万日元都算是勤俭持家。
照片要钱周边要钱杂志要钱门票要钱……就连在电视上看偶像出演的电视剧或者综艺，那也得花电视台的钱。
这还是已经出道的偶像，曝光度较高周边较多，价格也能便宜些。
而没出道的JR，曝光度少，演出少，周边也少，但花钱反而更多，因为物以稀为贵。
敢于在杰尼斯粉未出道JR的，不仅要承担对方最终无法出道的沉没风险，而且花的钱也是海量。
毕竟只有那些业绩够好，挣钱较多的JR，才更可能得到出道的机会，容不得她们不花钱。
一年花几万日元都算浅度粉的那种。
被这一套给规训得差不多了的粉丝们，在第一次见到樱田润，被后者的相貌气质给惊艳到了之后，敢于接着粉下去的，其实基本都已经做好了花钱的准备。
结果他们顺藤摸瓜一查，得到的是什么呢？
是樱田润的华夏频道。
这个频道没有在霓虹有任何的宣传，全中文运营，完全没有任何要惯着霓虹本土粉丝的意思，连个字幕都懒得带。
如果没点上网的技巧，正常霓虹粉丝光是找到睿站这件事，都不容易做到。
但……它免费，完完全全的免费。
只要你能够找到这里，能够克服语言的障碍，那么，一个本时代最出色的杰尼斯JR，在过去一年里所积累的无数有他本人亲自出镜，认真策划的内容，全部免费开放。
身为华夏人，大概是很难理解，这批粉丝在找到樱田润的频道时，是多么的震撼。
那可是杰尼斯的JR，是小小地粉一下都得上万日元起步的JR，现在只需要克服点语言障碍，就能够随便看？
隔壁木村拓哉也只是每周发一两张照片啊！你这里直接视频直播不限量发？
这是何等的天堂所在？原来这些东西我们是可以免费看的嘛？
而当她们翻出樱田润早期的某次直播录播，在里面，那时候还是路边一条的樱田润大方表示切片随便切随便发，火了我还要感谢你的时候，
那种分享宝地的悸动，就彻底压制不住了。
别看这些杰尼斯粉丝一个个好像出手很大方，粉起偶像来一点都不吝啬钱，但谁的钱都不是大风刮来的。
如果是明码标价收费的东西有人偷偷白嫖免费版，或许被杰尼斯规训多年的她们还会阻止一下。
但现在，是偶像本人明明白白地表示，免费，爱咋传咋传，她们又如何抵挡得了这样的诱惑呢？
生长在华夏这种互联网习惯了免费白嫖战略的国家的樱田润永远无法真正理解，他自认为只是基本的免费运营，在霓虹，尤其是霓虹偶像界，有多么石破天惊。
当首批因为懂中文而克服了语言障碍的粉丝化身免费切片员，将这些切片给翻译了搬运到日网去的时候，
看似在全网没引起多大轰动，但是在杰尼斯粉丝，尤其是JR系粉丝们看来，那就是破天荒头一遭。
要知道，粉一个JR折磨的不仅是花钱多，还有花钱却得不到足够多的内容。
哪怕是一个资源顶好顶好的JR，一年也就上几次综艺，安排几场演出，出的周边也有限，还要跟其他粉丝抢票。
虽然号称是养成系，但实际上粉丝又能够参与多少这些练习生的生活呢？
不过也就是看他们的表演，以及欣赏他们在综艺中打造出的人设和早早安排好剧本的表演，仅此而已。
就这，还得拿着放大镜去观察每一个JR的每一个动作每一个表情每一个细节。
也正是这样极度折磨的追星方式，注定了这批能够扛下来的粉丝拥有着无与伦比的忠诚度和狂热度。
但樱田润呢？他的频道几乎是事无巨细地记录了，他从一年多以前，只是想做个游戏卖给华夏人，连中文都“完全不会说”的青涩少年，
一点一点成长，一点一点进步，杂谈交流能力逐渐提升，做出了自己的优秀游戏，并最终进入杰尼斯，成为JR的历程。
每一个细节都有直播和视频为证，而且樱田润在这其中表现出的真实和自然感，远不是那些综艺能比的。
而且，比起综艺里那些千篇一律的小游戏，看樱田润做游戏和打游戏不有意思多了？
对于这些粉丝来说，哪怕他们已经经历了多年的杰尼斯“养成系偶像”，
这也是头一次，真的有一个JR，毫无保留地将自己一年多以来所有的经历、成长和蜕变展示在所有人面前。
甚至还不收费。
如果这不是养成系偶像，那谁是？那些一年都上不了几次综艺，粉丝不上供都看不到照片的JR？
当然了，如果把范围放宽到主播和普通素人，这样的真.养成系的内容不说很多，至少也是存在的，樱田润并不是独一家。
但樱田润是JR，而且是全杰尼斯最出色的几个JR之一，无论相貌还是能力都最顶尖，日后几乎百分百是一线起步。
这样的他，靠着杰尼斯那一套体系，卖周边和门票也绝对会有大把大把的人买单。
事实也正是如此，樱田润之前被拉去拍摄的杂志和周边，销量全都一骑绝尘，敢上架就敢售空。
跑去演综艺什么的，也绝对不会缺少收视率。
但他却选择了将可能是JR历史上最量大管饱，也是最真实有趣的内容，用完全免费的模式全部放出。
大明星的质量，远超同僚的真实感和内容量，却做网络主播级别的免费亲民模式。
这在杰尼斯的某些粉丝看来，几乎就是神迹了。
樱田润的“慷慨”带来感激，感激带来崇拜、认可和亲近，进而形成团结且一致对外的社区。
在樱田润本人完全不知情且没怎么运营的前提下，这些粉丝自发地就开始团结发展，最终形成了这一套堪称冠绝全JR的粉丝体系。
“不是，这剧本我怎么听着这么耳熟？”看着那个切片员以一种近乎虔诚的语气讲述着这些，樱田润只觉得头皮发麻。
尽管他很确信，前世绝对没有任何一个JR能拿他这一套剧本，但却不代表这个故事他没听过。
这不就是某个明年发行的二游的发家史吗？
做出了接近于开放世界3A的体量，却放弃了内购选择了用免费的方式扔给所有人游玩，让那些原本没条件接触开放世界3A的群体感受到了大体量游戏的魅力。
甚至比那还夸张，毕竟那个游戏好歹还需要用氪金抽卡的模式去收回成本，真要往里面砸钱那也是无底洞的级别。
但樱田润……正常人哪怕想给他砸钱，也砸不了多少。
哪怕一个粉丝大手一挥，跑去steam买十个妖怪幸存者，那也不过就是五千日元左右，勉强够交杰尼斯粉丝俱乐部的会费。
甚至都没人能够指责樱田润逼氪，因为做他的粉丝是真的很省钱。
这个满脑子都是华夏式免费运营思路的少年，误打误撞地复刻了那个游戏在游戏界取得的奇迹，在不知不觉之中对他的同僚完成了一次小小的降维打击。
这就不奇怪了……
“系统还活着吗？你那个信徒统计能统计得细一点吗？比如把正常信徒细分一下什么的？”
他试着在脑海中呼唤他那毫无存在感的系统。
“满足宿主的需求！”出乎意料地，这一次，系统的回答速度绝对称得上是干脆利落。
顿时，原本只是粗略分为浅信徒到虔信徒四个档位的信徒统计在这一刻展开，化作几十条细分的数据。
而其中，樱田润震撼地发现，狂信徒之下，信仰最高的那几条，也就是所谓的“半步狂信徒大圆满”们，竟然都有着相当可观的数量。
只需要临门一脚，这些人或许就能够成为他的狂信徒。
“这都什么跟什么啊！”樱田润只觉得有那么点麻。
再细细看他的那些切片和搬运视频下面的评论，果然能够感受到一股熟悉的团结和忠诚感。
评论区异常和谐，极少数的几条质疑都会立刻得到其他粉丝的解释和科普，理由甚至连樱田润自己都没想到。
比如说有人质疑樱田润身为霓虹人为什么要去华夏开设账号，
立马就有粉丝找出樱田润早期的切片，表示他是因为彼时财力不够，没法做出能够满足大多数霓虹玩家对美术要求的游戏才去华夏的。
而这条理由，甚至樱田润自己都不太记得了。
甚至就连质疑为啥樱田润现在出名了为什么还在华夏互联网发展这样，连樱田润自己都从未回答过的问题，都有粉丝替他做出了颇符合逻辑的解释。
再看看之前的那个切片员留下的最后一句话，带着某种正常人难以想象的卑微：
“真的非常感谢各位运营老师和樱田君本人愿意无偿开放这些珍贵的内容，能够为这个大家庭做出一些贡献是我的荣幸！”
“还有，尽管有些冒昧，但能不能请您转告一下樱田君！”
“虽然这段时间很艰难，但请他一定要振作起来，还有很多人支持他的！”
……至于吗？
我甚至都没付你们工钱，不应该骂我是黑心老板吗？
哪怕只是作为粉丝的身份，我也没给你们任何的关照不是吗……
樱田润看着那些消息，久久没有反应，闪烁的目光暴露了他内心的不平静。
虽然已经当了三个月的练习生，但他其实从未真正地将自己给放在偶像的位置上，他永远将自己视作偷偷摸进偶像行业捞好处的外来人士。
甚至从思维模式和认知上说，樱田润是发自内心地反偶像，反饭圈的，粉丝的忠诚和狂热在他看来是近乎不可理喻的东西。
他觉得真正的粉丝就该是他直播间里那帮狗东西那样，平时大家互相插科打诨开玩笑，但真遇到事的时候帮帮忙，那大伙就是好兄弟。
如果愿意给他樱田润花点钱做点贡献，那就是樱田润的衣食父母，高低得供着。
他敢拍着胸脯保证，如果他早点发现这个野蛮生长的粉丝社区，绝对不会让它发展成今天这样会对他唱赞歌的样子。
但……现在，人生头一次，他成为了一群忠诚粉丝的正主。
这种感觉要多矛盾有多矛盾。
他依旧无法理解这些粉丝的脑回路，理解不了自己那点事凭什么被这些人顶礼膜拜。
但他们对自己的那种热情和真诚，却又能够超越逻辑和思考，传达到他这里。
沉默了许久，樱田润一边在手机上敲下一个谢谢，一边轻声自语道：
“杰尼斯……你们，是真他妈的该死啊……”
他樱田润自认不是什么好人，精明而充满算计，会伪装，会欺骗，会装可怜，满脑子都想着怎么让粉丝去买自己的游戏。
但和杰尼斯比起来，他又好像是一个圣人。
网络上这些他曾看不起的粉丝曾几何时也是正常人，但在杰尼斯日复一日年复一年地规训之下，思维奴化得不成样子。
每年为事务所上供几万几十万日元都成了家常便饭，他们甚至都不会意识到这件事有多荒唐。
以至于在遇到只是用相对正常的思维去养粉丝的樱田润时，他们都会觉得遇到了什么大好人。
这不是他们的错，至少不全是。
背后的杰尼斯，才是那个真正意义上的罪魁祸首。
如果不是他们无底线地压榨粉丝，如果不是他们日复一日地给这些正常人下思维钢印，如果不是他们引导社区去逼迫他们合群上供……
甚至于他们压榨出的钱都不愿意多分给那些偶像们一点，除了樱田润这个特例中的特例，绝大多数JR，甚至拿的是比上班族还低的死工资。
杰尼斯一年营收一千六七百亿日元，哪怕平均按照三七开分成，那偶像们加起来拿个六七百亿，总不过分吧？
钱在哪呢？
对粉丝训狗，对偶像压榨，自己捞了最多的钱，全进了喜多川家族自己的腰包。
恶心。
樱田润的眼中闪过了那么一丝寒意。
平心而论，在今天之前，他对杰尼斯的态度是鄙夷和厌恶，但暂时还没升级到敌视和起杀心的地步。
究其原因，杰尼斯虽然恶贯满盈，但毕竟没波及到他本人身上，甚至以泷泽秀明为首的杰尼斯进步派还在尽可能表现着这个事务所光明的一面。
更别提还有长野博这些好前辈。
没有真在杰尼斯手上吃过亏，自然就少了一些实感，事不关己，终究是不够重视的。
所以在这之前，樱田润虽然打定了掀桌子和离开的想法，但却并没有太强烈的，一定要给杰尼斯点颜色看看的意愿。
能给他们使点绊子下点黑脚那就下，但成不了也不是什么大事。
反正再过几年杰尼斯自己会死的，他樱田润捞完了好处百万撤离了，自然可以过着逍遥日子，等着杰尼斯的尸体从上游漂下来，再当一波捞尸人。
但现在，他有点改变主意了。
尽管还是无法理解这批粉丝的狂热和忠诚从何而来，但人家一片心意，那樱田润也就认他们做自己的粉丝。
那么，欺负到自己粉丝头上来的杰尼斯，有想过死后埋在哪个坑里吗？
“烧烤好了弟娃！”就在樱田润思考的时候，一旁的烧烤店老板烤好了樱田润点的菜，放在他身前的小木桌上，却不急着离开，有些好奇地问：