作者：大白菜的苦逼
“父亲，”何建中说，“孙明远邀请我去看F919的静力试验，然后去成都。”
“去，”何老说得很干脆，“这是好事。”
两天后，西安，冯如飞机制造公司一号机库
机库大得惊人，高度超过三十米，面积相当于三个足球场。F919原型机停在机库中央的测试台架上。机身洁白，机翼舒展，在灯光下泛着哑光的质感。飞机周围架设着密密麻麻的脚手架，技术人员在上面忙碌，成百上千根数据线从机身各个部位延伸出来，汇聚到一旁的监测站。
严副相、陕西主要领导、孙明远、何建中等人站在专用观看区，都穿着公司准备的白色防静电工装，戴着安全帽。
严副相仰头看着飞机，沉默了很久才开口：“上次看到这个量级的机体测试，还是二十多年前参观美国波音公司，那时候我是大使馆二秘，但人家只让看，不让摸。”
“现在是我们自己的了，”孙明远说。
“是，”严副相点头，“但路还长。”
现场总工程师走过来汇报：“诸位领导，测试将在五分钟后开始。我们将对主翼结构进行极限载荷静力试验，模拟相当于正常飞行载荷一百五十倍的应力条件。这是F919项目迄今为止最重要的结构测试……”
孙明远听到这里，低声对何建中说：“就是把翅膀往上掰，看它什么时候断。”
何建中绷住没笑。
测试开始了。
液压加载系统发出低沉的嗡鸣，巨大的作动筒开始缓缓推动。机翼在压力下，以肉眼几乎不可察觉的弧度向上弯曲。机库里安静得能听见呼吸声，只有监测设备轻微的电流声和对讲机里偶尔传来的汇报：
“载荷达到百分之八十……”
“所有监测点数据正常……”
“继续加载……”
大屏幕上，实时应变数据在跳动，三维模型显示着机翼的变形状态。
机翼继续弯曲。
已经达到正常载荷的一百二十倍。
一百三十倍。
一百四十倍。
现在，机翼向上弯曲的幅度已经肉眼可见。翼尖比起始位置抬高了一米多，整副机翼像一张被逐渐拉满的弓。
“弯了这么多，”何建中低声说，“还没断？”
“复合材料，”孙明远眼睛盯着屏幕，“弹性比金属好。但关键是内部结构设计，蜂窝结构、加强肋、主梁……这些才是承载的关键。”
一百五十倍。
机库里所有人都屏住了呼吸。
数据稳定保持了三分钟。
然后，总工程师的声音通过扩音器传来：“极限载荷测试完成！所有测试点数据正常，结构完整，测试成功！”
掌声瞬间爆发。技术人员们互相拥抱、握手，有人摘下眼镜擦拭眼角。这是中国大飞机项目里程碑式的时刻——自主设计、自主制造的大型客机，通过了最严苛的结构测试。
孙明远鼓掌，看着那架在巨大压力下安然无恙的飞机，心里涌起一种复杂的情绪。这架飞机，从筹备到今天，用了七年时间，投入了几百亿资金，经历了无数次失败和重来。
“多少钱没了？”严副相突然问。
“这一架，”孙明远苦笑，“全用来测试。一架飞机的造价，再加测试设备、人员成本……好几个亿，就这么折进去了。”
“那倒是，”何建中摇头，“别人玩不起，你老兄是真有钱。”
“我要真有那么多钱，”孙明远说，“也不至于卖那么多土地资产，搞转型了！”
严副相哈哈大笑，拍拍孙明远的肩膀：“孙总谦虚了。这种胆气，不是每个人都有的。”
当晚，公司招待所宴会厅
圆桌上摆着精致的菜肴，主宾是严副相、李枢机、何建中、孙明远，还有几位项目总师。气氛轻松，大家聊着F919的下一步计划——货机适航取证、生产线建设、市场推广，同时进行民机改造。
酒过三巡，严副相有些感慨：“当年我在陕西搞航空电子配套研究的时候，做梦都想不到，中国能造出这样的大飞机。那时候我们连汽车发动机都造不好……”
“现在不一样了，”孙明远举杯，“严副相，这一杯敬你们这些老前辈。没有你们打下的工业基础，我们这些人再有钱也造不出飞机。”
众人碰杯。
酒足饭饱，几个人来到住处，何建中放下茶杯，看向孙明远：“孙总，今天叫我来，除了看飞机，有没有别的话要说？”
孙明远笑了笑：“被你看出来了。”
“认识这么多年，”何建中说，“你是随口让我来，还是专门安排，我还是能感觉到的。”
“那我就直说，”孙明远放下茶杯，看向严副相，“我微博上的事，两位都知道。吉部长的反应，我听了不少。我跟建中兄说了一些，建中兄应该跟严副相提过了。”
严副相点了点头，没否认。
“我再补充一件事，”孙明远的声音变得严肃，“刘海那件事，是四川有人跟我说的。我不确定每一个细节，但大方向，我有一定程度的相信。水电站那笔交易，转手十几亿，这种事……”
“说明什么？”
“我说不好！”孙明远摇摇头，接着说道，“还有一件事，我也是才知道的，云南一个号称亚洲最大的铅锌矿，也被卖给了刘海，据说只有10个亿，而矿产价值超过1000亿，这是巨额国资流失！”
严副相把茶杯放下，沉默了片刻……
“明远，”严副相最后说，“你这个人，今天在机库里说的那句话，我印象很深——‘不是说有多少钱就能搞的，关键是人，是时间，是一次次的试验失败再来过’。这句话，用在别的地方，也适用。”
孙明远会意，点了点头。
三人把话说到这里，彼此心知肚明，都没有继续往下说。
次日上午，成都双流机场，孙明远的湾流G550专机在跑道上缓缓滑行。这架飞机有着独特的涂装——深蓝色机身，机尾是金色的凤凰图案，在停机坪上一眼就能认出。
舷梯放下，孙明远第一个走下来。他今天穿了件黑色夹克，戴着墨镜，看起来比实际年龄年轻不少。接着是何建中、严副相，以及各自的随行人员。
停机坪旁，四辆黑色奥迪A6已经等候多时。四川省和成都市的领导迎上来，握手、寒暄、引路。场面客气而正式。
“严总这次来，主要是看看猎鹰航天的进展，”孙明远对迎接的官员说，“不惊动地方，简单看看就走。”
“应该的，应该的，”四川省领导笑着说，“猎鹰航天是我们四川的骄傲，省里一直全力支持。”
车队驶出机场，驶上绕城高速。孙明远和严副相、何建中同乘一车，秘书坐在副驾驶。
车窗外的成都，正在经历快速发展。高楼拔地而起，工地随处可见，但依然保留着那种悠闲的气质。街边茶馆里，人们喝着茶打着麻将，仿佛外面的喧嚣与他们无关。
“成都这些年变化真大，”何建中看着窗外，“我上次来还是五年前。”
“西部大开发嘛，”严副相说，“成都现在是西部经济的引擎。不过……”
他话没说完，突然皱起眉头。
前方，车队速度慢了下来。
司机拿起对讲机：“头车报告，前方有情况。”
“什么情况？”秘书问。
“有人……拦车。”
猎鹰航天基地入口前三百米，临时检查站旁
周晓梅扶着年迈的母亲，站在路边。她们身后，还跟着三个女人——两个是周晓梅的姐姐，一个是弟媳。
五个女人，穿着棉袄，手里举着白布横幅，上面用毛笔写着歪歪扭扭的字：
“刘海杀人，天理何在！”
“为夫申冤，求孙总做主！”
“黑恶势力，无法无天！”
周晓梅的丈夫周政，原是广汉市一家游戏厅的老板。九年前，因为不肯把生意让给刘海，被人当街枪杀。案子至今未破，警方说是“抢劫杀人”，但周家人都知道，是刘汉派人干的。
前些天，周晓梅在微博上看到孙明远发的关于司法公正的帖子，心里燃起一丝希望。她听说孙明远每年都会来成都好些次，每次都会到猎鹰火箭产业园区，而每次过来，都坐他那架有凤凰图案的专机，很风骚。她在机场工作的表弟告诉她，今天这架飞机确实来了。
于是，五个女人守在这里——这里是通往猎鹰航天基地的必经之路，孙明远一定会经过，当然了，这多少有些巧合，她们的小卖店就在附近，此前她们或许想过，但没有决心，但这一次不同了，谁让孙明远瞎发微博。
现在，车队来了。
周晓梅的心跳得像打鼓。她深吸一口气，在车队靠近时，突然冲到路中间，“扑通”一声跪了下来。
她身后的四个女人也跟着跪下。
“冤枉啊！”周晓梅嘶声喊道，“孙总！为我们申冤啊！”
刺耳的刹车声响起。
头车在离她不到两米的地方停住。后面三辆车也紧急刹车。
安保人员迅速下车，上前要拉人。
“等一下。”
孙明远推开车门，走了下来。他摘下墨镜，看着跪在地上的五个女人，又看了看她们手里的横幅。
“你们……”他开口，“找我的？”
周晓梅抬头，泪流满面：“孙总！我是周政的妻子周晓梅！我丈夫九年前被刘海杀了！求您为我们做主啊！”
刘海。
这个名字让孙明远瞳孔一缩。
他回头，看了一眼车里的严副相和何建中。两人也下了车，脸色凝重。
四川省和成都市的领导也匆匆下车，看到这一幕，脸色都变了。尤其是成都市委李书记，额头瞬间冒出汗珠。
“孙总，这……”李书记上前一步，“这些人是……”
孙明远抬手制止他，走到周晓梅面前：“你先起来。慢慢说，怎么回事？”
周晓梅不肯起，跪在地上哭诉：“海年前，我丈夫周政在广汉开游戏厅，生意很好。刘汉要做赌博游戏机生意，要我丈夫把店让给他，我丈夫不肯……三天后，我丈夫在回家路上，被人当街开枪打死……警察说是抢劫，但抢的钱包还在身上，钱一分没少……”
她哽咽得说不下去。
旁边的老母亲接过话头，声音颤抖：“孙总，我儿子死得冤啊……那天晚上，他给我打电话，说刘汉的人又来威胁他，他说‘妈，我不怕，我就不信这天下没有王法了’……结果，两个小时后就……”
老人嚎啕大哭。
孙明远沉默地听着。他弯腰，扶起周晓梅和她母亲：“你们怎么知道我在这里？”
“我们……”周晓梅擦了把眼泪，“您在成都的投资多，每年都来好多次，每次都坐那架飞机。我表弟在机场工作，认识您的飞机，而我们正好在附近有个小卖店……”
孙明远苦笑。没想到自己的行程这么容易被摸透。
他转身，看向在场的众人。
四川省领导脸色铁青，瞪了李书记一眼。李书记满头大汗，想说什么，又说不出来。
严副相走过来，声音低沉但清晰：“这件事，当然要搞清楚。”
孙明远点头，对周晓梅说：“你们跟我来。”
他又看向李枢机：“李枢机，我们去……去猎鹰基地的安保部会议室吧，那里安静，你看怎么样？”
“好，好！”
猎鹰航天基地，安保部会议室
会议室不大，但隔音很好。孙明远、严副相、何建中坐在一侧，周晓梅和她的家人坐在另一侧。四川省和成都市的领导坐在旁边，如坐针毡。
孙明远让人倒了茶，然后说：“周女士，你把事情原原本本说一遍。不要急，慢慢说。”
周晓梅深吸一口气，开始讲述。
她的丈夫周政，在广汉市开了一家大型游戏厅，有六十多台机器，生意很好。九年前，刘海的汉龙集团要垄断广汉的赌博游戏机市场，派人找周政谈判，要收购他的店，价格压得很低。
周政不肯。他是正经生意人，做的都是正规游戏机，不肯涉赌。而且刘海的出价，连他投资的一半都不到。
谈判破裂后，刘海的人开始砸店。第一次砸了五台机器，周政报警，警察来了，做了笔录，就没下文了。
第二次，来了十几个人，把店砸得稀烂。周政再次报警，这次连笔录都没做，警察说“这是经济纠纷，你们自己调解”。
周政知道，刘海在广汉一手遮天。他打电话给父亲，说：“爸，刘海这是要逼死我。我不怕，我就不信这天下没有王法了。”
那天晚上十点，周政关店回家。在离家不到两百米的小巷里，两个戴口罩的人拦住他，一句话没说，掏出手枪，对着他胸口开了两枪。
周政当场死亡。
警察来了，说是抢劫杀人。但周政的钱包还在身上，里面的三千多块钱一分没少。手机、手表也都在。
“警察说，可能是抢劫未遂，”周晓梅哭着说，“但谁信啊？广汉谁不知道刘海是干什么的？谁不知道我丈夫得罪了刘海？”
周晓梅的母亲接过话：“我儿子死后第三天，刘还的人又来了。这次不是砸店，是‘好心’来谈收购。他们说，人死了，店留着也没用，不如卖给他们，还能拿点钱养家……他们出价十万。我儿子那家店，光机器就值八十多万……”
老人说到这里，泣不成声。