作者：拾荒杀人鬼
“沙发不舒服。”
几秒后，她再次开口，声音依旧轻柔，却透着一种罕见的固执。
九条莲司停下手上的动作，转身面对她。
“床小。”
他回道。
若叶睦眨了眨眼，表情依然平静如水。
她伸手拉过另一个枕头，轻轻放在床的另一侧，动作精准而经济，没有多余的停顿。
“我不动。”
她说，像是在承诺自己会安静地待在分配给她的那一侧。
九条莲司依旧保持原本的想法。
“不行。”
若叶睦顺着他指的方向看了一眼，金色的眼眸中闪过一丝了然。
她微微点头，却没有将那个多余的枕头拿走，而是继续静静地注视着他，仿佛在等待他改变主意。
空气中弥漫着某种微妙的张力。
九条莲司走向浴室，拧开水龙头洗手。冷水流过他的指尖，带来片刻的清醒。
当他回到客厅时，若叶睦已经闭上了眼睛，呼吸均匀，像是已经睡着了。
然而，那个额外的枕头还躺在床的另一侧，白色的枕套在黑暗中格外显眼，像一封无声的邀请函。
若叶睦翻了个身，修长的手臂从被子里伸出，落在那个空枕头上。
少女的眼睛依然闭着，但那种刻意保持的均匀呼吸节奏暴露了她其实还醒着的事实。
“快睡。”
九条莲司没好气的说道。
【 乾寻】/①④玖0３７⑨㈧
若叶睦的手指在枕头上停顿了一下，随后缓缓收回被子里。
她侧过身，背对着他，发梢轻轻划过枕面。
他抬手熄灭了床头灯，房间立刻陷入更深的黑暗。
月光从窗缝漏进来，在地板上画出斑驳的影子。
他听见若叶睦在黑暗中动了动。
“晚安。”
她说，声音里带着一丝难以察觉的妥协。
“晚安。”
他回应道，靠进沙发里，手指在手机屏幕上轻点，屏幕的光映着他微微皱起的眉头。
半小时后，房间里只剩下两人的呼吸声。
若叶睦已经睡熟了，她的呼吸平稳而轻柔。
九条莲司摇了摇头，坐回沙发上。
该睡了。
...
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进公寓，九条莲司早已起身，站在厨房煎着简单的早餐。
若叶睦从卧室出来时，他正把金黄色的煎蛋翻面，动作娴熟得不像个高中生。
若叶睦站在厨房门口，浅绿色的长发随意地披散在肩上，金色的眼眸安静地注视着他的背影。
她没有出声打招呼，只是默默地走到桌前坐下，手指轻轻叠放在腿上，像等待信号的人偶。
“吃完送你去学校。”
九条莲司头也不回地说，将煎蛋装盘，又往面包上抹了一层薄薄的黄油。
若叶睦微微点头，即使知道他看不见这个动作。
当盘子被推到她面前时，她低声道了谢，声音轻得几乎被餐具碰撞的声响淹没。
用餐过程异常安静。九条莲司偶尔瞥一眼对面的少女，发现她吃东西的方式也极为克制——小口，慢咀嚼，没有多余的动作。
他忽然明白为何若叶睦给许多人留下“人偶”的印象——她习惯将自己的存在感压缩到最小，仿佛这样就能避免被人注意，避免被评判。
“走吧。”
餐后，九条莲司拎起两人的书包，少女点点头，安静地跟在他身后，像影子一般走出公寓。
早高峰的地铁拥挤而喧嚣，两人被人潮挤得靠近，若叶睦的肩膀偶尔碰触到九条莲司的手臂。
车厢内的嘈杂声中，她始终保持沉默，手指紧紧握住扶手，指节微微发白。
地铁到站，人流涌动。
若叶睦跟着九条莲司走出车厢，在地铁口停下。
“到了。”
九条莲司递给她书包，声音平静。
若叶睦接过书包，指尖在包带上无意识地摩挲着。
她抬起头，金色的眼眸直视他片刻，又迅速移开，像是想说什么却又咽了回去。
“再见。”
她最终只说了这两个字，声音轻得几乎被周围的嘈杂淹没。
然而她的动作却比言语更能传达情绪——她迈出一步，又停住，转身看了九条莲司一眼，再走两步，又回头。
重复了三次后，她才终于转身融入行人的洪流，浅绿色的长发在人群中若隐若现，像一抹不愿消散的水彩。
九条莲司看着她的背影，心中泛起一丝微妙的感觉。
这种送别方式，这种依依不舍的犹豫，让他想起上学的小孩不愿与父母分开的场景。
——我这是在送女儿上学吗？
这个突如其来的想法让他不禁轻笑出声。若叶睦比他小不了几岁，却给他一种照顾小动物的奇妙感受。
她那种克制又渴望依赖的矛盾态度，像极了刚刚学会独立却仍时不时回头确认父母是否还在原地的孩子。
「你笑什么？」脑海中，丰川祥子的声音带着几分好奇。
“没什么。”
九条莲司摇摇头，转身朝另一个方向走去：“只是觉得有趣。”
羽丘女子学院，红砖建筑掩映在樱花树下，显得古朴而庄重。
九条莲司踏入校门，一阵莫名的惬意感油然而生。
过去几个月里，因为乐队的巡演准备，他几乎有一大半时间不在学校，今天这种按部就班的日常反而显得新鲜起来。
上课铃响，九条莲司坐在靠窗的位置，阳光透过玻璃洒在桌面，留下斑驳的光影。
老师的讲解声、粉笔敲击黑板的声音、同学们偶尔的低语，所有这些平常到不能再平常的声音，此刻却让他感到一种奇异的安宁。
「你今天心情不错？」丰川祥子似乎察觉到了他的状态。
——是挺好的。
九条莲司在心中回应，余光瞥见讲台上老师正讲解着一道数学题。
时间如水流过，一整天的课程不知不觉接近尾声。
铃声响起，宣告放学时间到来。九条莲司收拾好书包，正准备离开，一个熟悉的声音却从身后传来。
“丰川同学，能等一下吗？”
他转身，看到班主任村上老师向他走来，红框眼镜后的眼睛带着几分关切。
“有人想见你，在办公室等着。”
村上老师温和地说。
九条莲司心中一动，跟着老师走向教师办公室。
.......
实话说，他还真想不到谁会想见自己。
丰川家的人大概率不会选择在学校跟他见面。
而石川，山本，应该也不会做这种蠢事，更何况这俩人还有自己的联系方式。
难道是二阶堂？
带着疑惑，九条莲司推开门。
下一刻，他看到一个熟悉而又陌生的身影正坐在访客椅上
「爸爸...？」
丰川祥子略显惊讶的声音从脑海内响起。
——丰川清告，丰川祥子的父亲。
中年男人穿着西装，头发似乎打理过，眼睛下方的青黑色彰显着他的疲惫。
看到九条莲司进来，他猛地站起身，却又不知该如何开口，神情中透着几分尴尬和迟疑。
村上老师察觉到气氛的微妙，轻声道：“我去准备些茶，你们慢慢聊。”
说完便轻轻带上门离开了。
办公室里只剩下父女两人——准确地说，是丰川清告和占据着他女儿身体的九条莲司。
“你来干什么？”
九条莲司开门见山，语气平静。
备 用㈨6零㈠2⑥贰⑦○
「别这样...」
丰川祥子的声音在脑海中响起，似乎态度有些复杂。
「对爸爸态度好一点。」
九条莲司在心中冷笑一声，但面上并未表露。
丰川清告张了张嘴，似乎想提及上次的事，但最终只是轻声道：“有些事情，想和你聊聊，祥子。”
他的目光小心翼翼地打量着“女儿”，眼神中透着复杂的情绪——愧疚、担忧。
九条莲司审视着眼前这个男人。
丰川清告，丰川家的婿养子，曾接手了一个项目后被骗走168亿日元，最终引咎辞职，离开了丰川家。
如今的他，终日以酒精麻痹自己，看上去与当年意气风发的精英已相去甚远。
从丰川祥子的记忆里来看，还算是个好人
——不过好人跟坏人在九条莲司这里没什么区别。
表面上，他维持着丰川祥子应有的姿态，微微颔首：
“有什么话，一边吃饭一边说吧。”
丰川清告的眼睛亮了一下，像是没想到会得到这样的回应。
他急忙点头，甚至有些笨拙地拿起放在一旁的公文包：
“好，好的，当然。”
两人离开学校，在附近找了一家私密性较好的餐厅。
丰川清告走在前面，偶尔回头确认“女儿”是否跟上，那神情像极了面对叛逆期女儿的中年老父亲。
九条莲司跟在后面，脑海中丰川祥子的情绪像潮水般起伏不定。