作者：小雨清晨
做完这条，汉斯去睡觉了。
————————
次日清晨，七点刚过。
汉斯啃着面包走进工作间，咖啡机还在预热。
他随手刷新了一下后台，然后，咬面包的动作停住了。
昨天最后发的那条视频，播放量：15万。
和特别牛逼账号相比，这肯定不算什么——哪怕是普通牛逼账号相比，这个数据，也同样连入门级的热门都算不上。
但对“真实边缘”这种半死不活的频道来说，这是半个月来最好的成绩。
更离谱的是评论数：371条。
汉斯点进去，被顶到第一条的评论直接将汉斯拉住了——
@真相猎手_Global：“博主快去看这个，中国超人。”
@Paris_Cafe_Simone：“还有还有，证婚超人。”
@Moscow_Volkov：“艺术体操，得分10000分。”
@Berlin_Basti_官方认证（工程师）：“皇帝的异装飞行。”
@Tokyo_Yuki_Official：“城市之巅。”
汉斯复制关键字，搜索。
三秒后，他的咖啡彻底凉在了手里。
……
《证婚超人礼让婚车队》，《超低空透明异装飞行30米》，《单臂大回旋永久记录》，《城市之巅》……
一条又一条看下来，每条视频的播放量，至少都在20万以上！
汉斯将咖啡一饮而尽，然后开始刷更多的视频。
十分钟后，汉斯敏锐地发现了商机。
到目前为止，还没有人尝试给跑酷超人做合集——更确切地说，还没有任何上档次的账号，给跑酷超人做合集！
赛道狭窄的红利，汉斯终于能吃上一口了！
于是，又半小时后。
《跑酷侠》合集新鲜上线！后面是密密麻麻的标签：《中国超人》，《证婚超人》，《屋顶行者》，《无翼鸟》，《闪电客》，《高空舞者》，《屋顶芭蕾王》……
没错，这种搞法很Low，可那又怎么样呢？
机会千载难逢，汉斯连版权法都悍然践踏了，还会在乎这点小破事？！
——反正到目前为止，没有任何一家影视公司，发行公司，经纪公司，演员等……宣称这是自家的电影片段先导。
——既然你们喜欢搞悬念，搞噱头，那就别搞我趁机吸点粉丝了……
如果不是影视作品，那就更好了！
视频里，那个也不知道究竟是魔术师，跑酷大师，还是视频技术大师的家伙，无论具体是哪方面的技术，牛逼那是肯定没话说的，可要是说到专利，形象，商用，风险，版权，法律，扯皮，推诿这些厚脸皮领域……
嘿嘿嘿……
对了，这家伙大概率还是位大炀公民。
嘿嘿嘿嘿……
有本事你就来德国告我啊！
72 好看，多更
合集完成，立刻上传。
汉斯盯着上传进度条从0%跳到100%，手指在键盘上敲下标题：
【Runman.Chronicles|跑酷侠：城市之巅的幽灵】
封面他选了最有冲击力的一帧——就是那张从某栋居民楼天台跃向另一栋楼时，正好与一群受惊飞起的鸽子同框的画面。
人像模糊，但姿态舒展如鹰。
鸽群在镜头前炸开，翅膀边缘镀着午后的阳光。
汉斯知道什么封面最吸引人：不是血腥，不是暴力，而是超越现实的美感。
三小时后，数据开始动了。
播放量：23000→ 87000→21万→58万。
用不着犹豫了。
汉斯立刻开始打电话。
第一个是马蒂亚斯，他在柏林工大读信息工程硕士，专攻数据挖掘和舆情分析，平时靠帮几个小公司做爬虫赚生活费。
“Matthias，接个大活。帮我抓一个人的动态——或者说，抓一个‘现象’的动态。我要知道他大概在哪个城市活动，以及那个城市最近有没有什么热门话题能对上。”
马蒂亚斯在电话那头懒洋洋地打了个哈欠：“又是你那些UFO？”
“比UFO有意思。”
“行，发我链接。”
第二个电话打给卢卡。
卢卡是他大学时的室友，学的是比较文学，毕业后没找到正经工作，但有一项变态的技能——他能同时追踪七个语言的社交媒体热点，从阿拉伯语的推文到日语论坛的匿名串，手速快得像在弹钢琴。
“Luca，帮我盯一下所有跟‘Runman’相关的讨论。英语、法语、西语、葡语、阿拉伯语、俄语、日语……还有中文，虽然你中文不行，但可以用翻译工具先筛一遍，把有价值的标出来。”
卢卡在那头怪叫：“兄弟你中彩票了？请得起我？”
“按点击分成，亏不了你。”
“成交。”
————————
要不怎么说没有像样的账号做这个题材呢？
这个世界的大多数领域，凡是到了一定的层次，还是很需要专业能力的加持的。
——气运提取类不算。
马蒂亚斯那边先出成果。
他用几个公开的社交媒体API和短视频平台的边缘数据，跑了一个简单的时空聚类模型。
结果很有意思：
过去一周，所有标注为“疑似跑酷侠”的视频，拍摄地点高度集中在三个坐标附近——Y市，吉安市，和应天市。
更精确地说，Y市是日常活动的核心，应天市和吉安市，是前几天的一次“夜间突袭”。
马蒂亚斯还抓到了一批刚上传、还没来得及被平台打标签的新视频。
其中连续四条，都是高铁赛跑的片段。
拍摄时间分布从凌晨三点到清晨六点，拍摄地点沿着某条铁路线，每隔几十公里就有一个目击者。
马蒂亚斯在电话里说：“Hans，这家伙不是在跑步，他是在通勤。时速保守估计200公里以上，而且能维持至少两小时。”
汉斯沉默了五秒。
“把这些高铁视频加进去，做二期合集。”
合集规模进一步扩大之后，效果是很强的。
二期合集上线六小时，播放量突破180万。
评论区的风向开始变了。
之前都是“跑酷大神”、“特效牛逼”、“求教程”。
现在多了很多这样的留言：
“你们不觉得奇怪吗？如果是特效，为什么这么多不同角度的路人视频？而且每一条的光影、时间、天气都对得上。”
“我是视频剪辑师，这玩意儿要是特效，制作成本得上千万。谁花上千万就为了在网上火三天？”
“有没有可能是某个新电影的病毒营销？”
“哪个电影公司这么蠢，宣发全靠路人偷拍？”
这时，汉斯收到了卢卡发来的压缩包。
里面是第三批素材。
第一批：把无公德心司机的头摁进水里。
第二批：把养狗不拴绳的中年妇女像狗一样锁在路边。
第三批：把清早制造噪音的废品站老板耳朵震出血。
汉斯看完，把进度条拖回去又看了一遍。
上传。
评论区飞快地炸了：
“Das ist Robin Hood.”（这是蝙蝠侠题材）
“Ein Richter, der die Ungerechtigkeit bestraft.”（一个惩罚不公的法官）
“Ich liebe diesen Typen.”（我爱这家伙，电影什么时候上映？）
数据超高速增长了。
很快，不和谐的评论出现了：“中国就不可能拍这个题材。”
立刻有人回：“那为什么背景是中国？”
秒回：“因为除了中国，别的地方没这么多高楼？”
追问：“你怎么知道？你是中国人？中国这么好，你怎么跑出来了？”
……过了几秒才回：“关你屁事！”
又有人回：“别的地方拍的不行吗？在曼谷拍，在迪拜拍，在纽约拍，非得上中国？”
沉默了十几分钟，然后憋出一句：“你连中国市场都不要了，你拍中国背景干什么？”
评论区短暂地安静了一下。
然后有人打出一行字：
“操，你的意思是：这很有可能是真的？”
在此之前，大多数人都是看乐子的心态。
刷到视频，点个赞，留句“牛逼”，然后划走。
没人真的相信这个世界上有人能跑赢高铁，能在楼宇之间像鸟一样飞。
但当一个现象级的、持续好几天的、来自数十个不同拍摄者的视频合集摆在眼前，而且没有影视公司出来认领，没有特效团队出来炫耀，没有官方出来辟谣——
怀疑的种子，开始在很多人心里发芽。
因为，这是一位几乎绝大多数普通人都会喜欢的角色啊！
锄强扶弱，这是全世界所有普通人最向往的情节。
也许你不喜欢某个国家，但你会不讨厌插队的老人、开快车溅你一身脏水的司机、养狗不拴绳还纵狗吓人的邻居、大清早制造噪音的生意人吗？
你当然讨厌！
你只会恨自己没能力让他们闭嘴。
而这个人在做你做不到的事。
“Robin des villes”（城市罗宾汉，法语）
“Robin Hood de las calles”（街头罗宾汉，西语）
“Робин Гуд из трущоб”（贫民窟罗宾汉，俄语）
“街のロビン·フッド”（街头的罗宾汉，日语）